
Giocare col fuoco
e vincere 2 a 1

DESTINY
LIM YOUNG KYUN, ACTA INTERNATIONAL GALLERY, 
ROMA, FINO AL 7 DICEMBRE
La personale del fotografo coreano Lim 
Young Kyun, a cura di Manuela de 
Leonardis, si è aperta nella galleria 
Acta international di Roma diretta da 
Giovanna Pennacchi. Interprete di una 
fotografia lenta e meditativa, Lim 

Young Kyun è un attento osservatore della natura umana. Nelle sue fotografie è 
sempre presente l’interesse per il dettaglio, colto nell’immediatezza del momento.
Il risultato è la testimonianza di una ricerca che va oltre l’apparenza, sottolineata 
dall’uso del bianco e nero che gli permette, esperto conoscitore delle tecniche 
tradizionali di sviluppo e stampa, il controllo della luce e dell’ombra, dell’oscurità e 
dei toni di grigio, alla base della sua cifra espressiva. Nella mostra «Destiny» il 
fotografo coreano presenta una selezione di immagini dei progetti «Daily Life 
Landscape» e «Nam June Paik 1982-2006», in cui sono raccolte fotografie scattate 
in luoghi e momenti diversi, in particolare nella Corea del sud e a New York, dove 
ha vissuto dal 1980 al 1988. A quell’epoca, il suo unico scopo era rendere 
straordinaria e preziosa l’ordinarietà della vita quotidiana. 

INTERVISTA » MARCO BALESTRACCI SUL CAMPIONATO 
DEL ’44 CONQUISTATO DAI VIGILI DEL FUOCO DI LA SPEZIA

FESTIVAL DEL CINEMA 
EUROPEO
LECCE, MULTISALA MASSIMO, 6-13 NOVEMBRE
Concorrono all’Ulivo d’oro sedici film 
in anteprima nazionale, cinque le 
commedie europee per confrontarsi 
con diversi tipi di umorismo (Polonia, 
Francia, Spagna, Germania), 
protagonista del cinema europeo 

Istvan Szabo, uno dei pochi registi ungheresi conosciuti in Italia soprattutto per 
Mephisto vincitore dell’Oscar come miglior film straniero.
Le sezioni sul cinema italiano riguardano l’omaggio a una protagonista come 
Giovanna Ralli, con film come La famiglia Passaguai o La vita agra, il premio 
dedicato a Emidio Greco dedicato agli autori di cortometraggi under 35, il premio 
Mario Verdone assegnato dai fratelli Carlo, Luca e Silvia Verdone e rivolto ai 
giovani registi italiani (in competizione sono I predatori di Pietro Castellitto, Sul più 
bello di Alice Filippi, Trash di Luca Della Grotta e Felice Dafano). Attenzione anche 
ai documentari tra cui due in anteprima: La legge del terremoto esordio alla regia 
di Alessandro Preziosi (in sala dal 23) eTamburredhu, Resistenza Sonora 
Salentinadi Claudio “Cavallo” Giagnotti e Pierluigi de Donno.

SINTONIE

PORDENONE DOCS FEST 
LE VOCI DELL’INCHIESTA
PORDENONE, CINEMAZERO (PIAZZA MAESTRI DEL 
LAVORO 3) 10-14 NOVEMBRE 
La quattordicesima edizione di 
«Pordenone Docs fest – le voci 
dell'inchiesta», il festival del 
documentario, torna in presenza dal 10 
al 14 novembre a Cinemazero con 

anteprime nazionali, documentari premiati dai più importanti festival del mondo, 
retrospettive, workshop, incontri, masterclass, cineconcerti e numerosi ospiti 
internazionali e un programma che affronta temi di assoluta attualità dalla geopolitica ai 
diritti civili, dalla guerra alle battaglie delle donne, dalle riflessioni sulla nostra storia 
recente all'arte contemporanea.Tra i titoli più interessanti Be My Voice, ritratto della 
giornalista e attivista Masih Alinejad, voce di milioni di donne iraniane che si ribellano sui 
social media contro l'hijab forzato, presentato dalla regista Nahid Persson; The Soviet 
Garden di Dragos Turea (nella foto), uno sconcertante documentario sugli OGM 
radioattivi nell'URSS; Fly Rocket Fly di Oliver Schwehm, dedicato alla prima compagnia 
di lancio spaziale privata al mondo fondata negli anni Settanta; o Dear Future Children di 
Franz Böhm, storia di tre coraggiose ragazze attiviste contemporanee

GIORGIO VINCENZI

FILMMAKER
MILANO, ARCOBALENO FILM CENTER (VIA TUNISIA 11) E CINEMA BELTRADE (VIA OXILIA 10), 12-21 
NOVEMBRE
Filmmaker , festival laboratorio con film in concorso, la retrospettiva, spazio 
Off, Masterclass, si apre con Atlantide (nella foto) di Yuri Ancarani. I film in 
concorso esplorano luoghi e intime trasformazioni: A river runs, turns, erases, 
replaces di Shengze Zhu, Faya DayI di Jessica Beshir dall’Etiopia delle sue 
origini, Garage, des moteurs et des hommes di Claire Simon dalla Provenza, in 
collaborazione con il Goethe Institut Herr Bachmann und seine klasse di Maria 
Speth, un professore e la sua classe di figli di immigrati nella città operaia di 
Stadtallendorf, How do you measure a year? di Jay Rosenblatt, Retour à Reims 
di Jean-Gabriel Périot, The kennel di Demetrio Giacomelli, The parents' room di 
Diego Marcon, The walk di Giovanni Maderna ispirato a La passeggiata di 
Robert Walser (Adelphi), Train again di Peter Tscherkassky, Zinder di Aicha 
Macky di ritorno nel Niger. Fuori concorso il regista romeno Radu Jude con 
Caricaturana + plastic semiotic, le indagini di Francesco Ballo, Canto della 
terra di Mauro Santini elegia della separazione. Per la sezione Fuori Formato 
«Amos Vogel: un secolo di sovversione», nella sezione «Filmmaker Over» 
Franco Maresco e Un/Hook di Antonio Di Biase, Davide Perego. Film di 
chiusura L’età dell’innocenza di Enrico Maisto

C’è una storia nel calcio 
poco o per nulla racconta-

ta che riguarda un campiona-
to  perduto,  quello  del  1944.  
Non consegnato alla storia de-
gli Albi d’oro se pur giocato tra 
le mille difficoltà di una guerra 
che in quel momento divideva 
l’Italia, e gli italiani, in due. A 
vincerlo fu la squadra dei Vigili 
del Fuoco di La Spezia, ma il 
suo  nome  non  compare  
nell’Albo d’oro della Serie A. 
Marco Ballestracci,  scrittore,  
con il libro Giocare col fuoco 
(Ed. Mattioli 1885, euro 14) ri-
costruisce le vicende di quel 
momento calcistico mischian-
dole ai tragici fatti della Secon-
da Guerra Mondiale.
Balestracci, il libro prende in 
considerazione il campiona-
to di calcio del 1944 che si svol-
ge in un’Italia lacerata dalla 
guerra tra deportazioni, bom-
bardamenti, fucilazioni. Per-
ché  si  continuò  a  giocare  a  
pallone?
Non c’è una risposta precisa a 
questa  domanda,  nel  senso  
che non ci sono carteggi che 
esprimano volontà precise. È 
molto probabile che sia una de-
cisione presa dal ministro della 
cultura popolare della Repub-
blica Sociale, Ferdinando Mez-
zasoma, perché Benito Musso-
lini aveva ben altre cose a cui 
pensare  che  organizzare  un  
campionato di calcio. È altret-
tanto molto probabile che sia 
stato organizzato per diminui-
re la pressione psicologica che 
la guerra sul suolo italiano ave-
va portato, volendo dare una 
parvenza di normalità, accen-
tuata dall’evidenza che, in fin 
dei conti, eravamo ancora cam-
pioni del mondo di calcio (l’Ita-
lia aveva vinto il mondiale del 
1938, ndr). Insomma, la ricerca 
d’una normalità mescolata  a 
un sottile pavoneggiamento fa-
scio-italico.
L’impresa sportiva irripetibi-
le  che  lei  racconta  di  quel  
campionato  è  quella  della  
squadra dei Vigili del Fuoco 
di La Spezia che vinse il titolo 
battendo il Grande Torino. Co-
me mai il loro nome non com-
pare nell’Albo d’oro della Se-
rie A?
Semplicemente perché il cam-
pionato nel luglio del 1944 si ri-
dusse a un torneo dell’Alta Ita-
lia,  perché lo spostamento a 
nord del fronte di guerra portò 
tutte le squadre dell’Italia Cen-
trale ad abbandonare il cam-
pionato. Il triangolare conclusi-

vo dell’Arena di Milano giocato 
nel luglio 1944 avrebbe dovuto 
essere un quadrangolare a cui 
s’era classificata la Lazio, ma 
dopo la liberazione di Roma 
per recarsi a giocarlo la squa-
dra avrebbe dovuto attraversa-
re il fronte da sud a nord. Perciò 
il torneo finale si ridusse a un 
triangolare tra La Spezia, Tori-
no e Venezia invalidandone di 
fatto la portata. Poi i Vigili del 
Fuoco sconfissero il Grande To-
rino per 2 a 1 e grazie a quel ri-
sultato vinsero il  torneo. Co-
munque a La Spezia giurano e 
spergiurano che se  il  Torino  
avesse battuto i Vigili del Fuoco 
di La Spezia e avesse vinto il tor-
neo, lo scudetto sarebbe stato 
regolarmente assegnato. Pur-
troppo non ne avremo mai la 
controprova.
Come nasce la squadra e qua-

li difficoltà dovette superare?
La squadra è grosso modo lo 
Spezia Calcio che aveva milita-
to in serie B nel 1942-1943, ma 
privato, ad esempio, di Euse-
bio Castigliano e Riccardo Cara-
pellese che dopo il  25 luglio  
1943 erano tornati alle proprie 
case.  L’opportunità  concessa  
dalla Figc (Federazione italia-
na giuoco calcio) di poter gioca-
re – esclusivamente per il 1944 
– nella squadra più vicina a ca-
sa, indipendentemente dal tes-
seramento, li indusse a rimane-
re dove si  trovavano: in Pie-
monte. Le difficoltà superate 
dai Vigili del Fuoco furono indi-
cibili. La Spezia è stata una delle 
città più bombardate d’Italia e 
l’attraversamento  dell’Appen-
nino Tosco Emiliano era estre-
mamente  pericoloso  perché  
sempre contrastato dalla guerri-
glia tra gruppi partigiani, X Mas 
e reparti della Wehrmacht. In 
più lo Spezia non poteva gioca-
re nello stadio di casa, perché 
era stato pesantemente bom-
bardato, e le partite casalinghe 
le disputava a Carpi (Modena). 
L’attraversamento dell’Appen-
nino in autobotte era pressoché 
bisettimanale e ogni volta deve 
essere stata una sorta d’avventu-
ra buona per la sceneggiatura di 
un film di guerra.
Perché non troviamo la squa-
dra nei campionati successi-
vi?
L’ossatura della squadra per-
mase  anche  nei  campionati  
successivi, tuttavia la Federa-
zione non riconobbe l’identità 
tra Spezia Calcio e il Gruppo 
Sportivo 42°  Corpo dei  Vigili  
del Fuoco. Per questa ragione 
lo Spezia non poté partecipare 
alla serie A e rimase in serie B. 

Là dove si trovava prima del 
Campionato 1944.
Vi è stato in seguito un ricono-
scimento  ufficiale  da  parte  
della  Figc  della  vittoria  del  
campionato?
In realtà il torneo venne subito 
declassato a Campionato di cal-
cio dell’Alta Italia e venne asse-
gnata una coppa simbolica che 
è tuttora conservata in una ba-
checa della caserma di Spezia 
dei Vigili del Fuoco. Nel 2002, 
invece, la Figc assegnò una me-
daglia di benemerenza al 42° 
Corpo dei Vigili del Fuoco e la 
possibilità di apporre uno spe-
ciale distintivo tricolore sulle 
maglie dello Spezia Calcio per 
ricordare quel campionato.
A quali fonti ha attinto per ri-
comporre la vicenda?
Ci sono diversi libri a sfondo 
storico che hanno ripercorso la 
vicenda, che, come di consue-
to, si trascinano dietro differen-
ti letture dei documenti. Sulle 
fonti univoche ho costruito lo 
scheletro di Giocare col Fuoco 
che è un romanzo storico e che 
ne ha tutte le prerogative di ve-
rosimiglianza.  Cioè  verte  su  
un’ossatura storicamente for-

te e ben documentata per non 
essere esposto a critiche sotto 
questo punto di vista, all’inter-
no della quale si muovono alcu-
ni personaggi fino a un certo 
punto inventati – quindi verosi-
mili – che fungono da principa-
li vettori della storia. A questo 
va aggiunta una buona cono-
scenza del principale territorio 
in cui si svolge perché mio pa-
dre era lunigianese e quindi co-
nosco fin dalla mia infanzia le 
zone in cui si sviluppano le par-
ti salienti della vicenda.
Che cosa l’ha colpita di più di 
questa storia?
Direi che la cosa che colpisce di 
più è meramente sportiva: cioè 
la sconfitta d’una squadra for-
tissima come il Torino di Valen-
tino Mazzola rafforzato persi-
no da Silvio Piola, battuta da 
una sorta di improbabile Ban-
da Bonnot (gruppo anarchico 
francese, ndr), in una partita 
che rappresenta la miglior ver-
sione italiana di Uruguay – Bra-
sile 2 a 1 a Rio de Janeiro nei 
Mondiali di calcio del 1950. Il re-
sto non dovrebbe colpire e se lo 
facesse mi stupirei, perché si-
gnificherebbe  che  le  vittime  
della guerra che s’incontrano 
lungo il libro siano una sorta di 
sorpresa, come se la Seconda 
Guerra Mondiale sul suolo ita-
liano sia stata una sorta di pas-
seggiata di salute. Ciò che mi 
colpisce è appunto che molti 
siano sorpresi dalla mia insi-
stenza  nell’enumerare  bom-
bardamenti  e  morti  violente.  
Spero che, in questo senso, Gio-
care col Fuoco  contribuisca a 
far ricordare, per citare in qual-
che modo Mao Tze Tung e Ser-
gio Leone, che la guerra non è 
affatto un pranzo di gala.

IL COLONNINO INFAME

Fermate 
il mondo 

voglio scendere

TUBE ATTACK

Il ritorno
di Andy

Bell
SPORT

16 luglio 1944 all’Arena di La Spezia

IL FESTIVAL

AINBO - SPIRITO 
DELL'AMAZZONIA
DI RICHARD CLAUS, JOSE ZELADA. ANIMAZIONE. PERÙ 
OLANDA 2021

0 È la storia di una 
ragazzina cresciuta nella 
foresta amazzonica, che 

un giorno scopre che esistono altri 
umani oltre alla sua gente, impegnati 
nel disboscamento della sua terra. 
Accompagnata da un armadillo e un 
tapiro, si mette in viaggio per 
chiedere aiuto al potente spirito 
Madre dell'Amazzonia. (dal 18 
novembre)

ANNETTE
DI LEOS CARAX, CON ADAM DRIVER, MARION 
COTILLARD. FRANCIA 2021

0 Film di apertura di 
Cannes 74. Un ragazzo 
e una ragazza si 

incontrano, si amano. Ma quando 
l’amore si scontra con la vita, si 
trasforma in qualcosa che fa male. 
Struggente opera pop di Leos Carax, 
un melodramma famigliare, una 
fiaba intima sulla celebrità, l’invidia, 
l’impossibile amore, in cui il regista 
espone sé stesso in un gesto d’amore 
per il cinema. (dal 18 novembre)

UN ANNO CON SALINGER
DI PHILIPPE FALARDEAU, CON SIGOURNEY WEAVER, 
MARGARET QUALLEY. USA 2020 

0 Presentato alla Berlinale 
2021. Si trova a fare 
l’assistente di una famosa 

agente letteraria la ventenne Joanna 
arrivata a New York con la segreta 
speranza di fare la scrittrice. La casa 
editrice ha un autore di successo da 
promuovere, il riservatissimo Salinger 
e lei dovrà rispondere ai suoi 
numerosi fan. Il regista canadese 
Philippe Falardeau ha trasformato 
Monteral in New York e si è ispirato al 
libro autobiografico di Joanna Rakoff 
«Un anno con Salinge» (Neri Pozza).

GHOSTBUSTERS - LEGACY
DI JASON REITMAN, CON PAUL RUDD, BILL MURRAY. 
USA 2021

0 Trent'anni dopo gli eventi 
narrati in Ghostbusters II, 
Callie Spengler si 

trasferisce con i due figli in 
campagna, dove nonno Egon ha 
lasciato loro la proprietà di una 
fattoria in rovina. Qui, i due ragazzi 
scoprono il legame che li unisce al 
nonno e quindi a tutta la squadra di 
Acchiappafantasmi. Intanto sotto la 
casa si verificano numerosi eventi 
simili al terremoto (dal 13 novembre).

LA PERSONA PEGGIORE DEL 
MONDO
DI JOACHIM TRIER, CON RENATE REINSVE, ANDERS 
DANIELSEN LIE, NORVEGIA 2021

0 La scelta di mettere al 
centro un personaggio 
femminile «non è per fare 

un discorso generale su cosa significa 
essere donna oggi» dice il regista 
norvegese, ma piuttosto confrontarsi 
con gli interrogativi esistenziali che 
possono riguardare chiunque al di là 
del gender. Julie, la protagonista, non 
sa bene che strada intraprendere e 
anche quando decide di andare a 
vivere con un fumettista underground 
manterrà la sua irrequietezza.

PROMISES
DI AMANDA STHERS, CON PIERFRANCESCO FAVINO, 
JEAN RENO. FRANCIA 2021

0 Alexander (Pierfrancesco 
Favino), che ha avuto un 
passato difficile, trova la 

felicità con la sua famiglia, ma 
quando incontra una gallerista (Kelly 

Relly)prova un’attrazione irresistibile 
non poter sfuggire. Nonostante quello 
che provano l'uno per l'altra sia molto 
forte, la vita ha riservato loro altro.
Alexander vede nel trascorrere del 
tempo ciò che davvero ha 
importanza: la sofferenza vissuta 
durante l'infanzia, i momenti di 
felicità, le amicizie che a seconda 
delle occasioni possono trasformarsi 
da fedeli a dolorose, il fallimento del 
matrimonio e soprattutto il puro 
amore, quello vero che non è stato in 
grado di afferrare. I due, incapaci di 
compiere delle scelte, si ritrovano 
divorati da un sentimento non 
consumato, che non fa altro che 
autoalimentarsi.

LA SIGNORA DELLE ROSE
DI PIERRE PINAUD, CON CATHERINE FROT, MARIE 
PETIOT,.FRANCIA 2020

0 Eve è una delle creatrici 
di rose più famose del 
mondo. Nonostante la 

sua fama, la sua compagnia è 
sull'orlo del fallimento. A risollevarne 
le sorti, con un piano a dir poco folle, 
arrivano tre personaggi sui generis 
assunti dalla sua segretaria.

ARIAFERMA
DI LEONARDO DI COSTANZO, CON TONI SERVILLO, 
SILVIO ORLANDO. ITALIA 2021

7 Presentato quest’anno a 
Venezia fuori concorso, 
conferma il grande 

talento del regista di L’Intervallo 
(2012) e L’intrusa (2017). Siamo nel 
carcere di Mortana, hanno deciso di 
chiuderlo, ma all’improvviso un 
problema burocratico costringe a 
rimandare il trasferimento di un 
piccolo numero di detenuti che 
nell’attesa di una nuova 
assegnazione rimarranno lì, e con 
loro alcuni poliziotti: due gruppi di 
uomini entrambi imprigionati seppure 
con motivazioni e ruoli opposti. Non 
è un film «carcerario» pure se del 
carcere restituisce il sentimento di 
costrizione senza l’enfasi o le 
convenzioni che porta in sé il soggetto 
«a tema»: l’intuizione del regista è 
spostare sempre un po’ obliquamente 
la propria narrazione grazie a una 
scrittura precisa sia nella 
sceneggiatura che sul piano 
cinematografico. (c.pi.)

IL BAMBINO NASCOSTO
DI ROBERTO ANDÒ, CON SILVIO ORLANDO, GIUSEPPE 
PIROZZI. ITALIA 2021

7 Andò è un narratore 
nato, inoltre sa mettere in 
scena, con garbo e 

talento, lo ha sempre fatto. Questa 
volta è partito dal suo romanzo 
omonimo, il protagonista è Silvio 
Orlando, che interpreta Gabriele 
Santoro, insegnante di pianoforte al 
conservatorio di Napoli, una scelta 
defilata dopo che, da tempo, ha 
perso ogni ambizione da concertista, 
vive in un quartiere dove le persone 
campano più di espedienti, non 
sempre legali. La sua esistenza 
improvvisamente ha un sussulto, 
quando Ciro, il ragazzino che abita 
con la famiglia al piano sopra di lui, si 
intrufola nell’appartamento. Sta 
fuggendo da chi gli sta dando la 
caccia. la sorpresa è Giuseppe 
Pirozzi (Ciro), col suo napoletano dei 
vicoli, con la capacità di reggere un 
film claustrofobico: si svolge quasi 
tutto in un appartamento, con un 
talento istintivo che lo porta a reggere 
il confronto con Orlando che mostra 
ancora una volta una prova da 
grande interprete (a.ca.)

DOVLATOV
DI ALEKSEJ GERMAN JR., CON MILAN MARIC, DANILA 
KOZLOVSKY, RUSSIA POLONIA SERBIA 2017

7 Esce nelle sale con il 
sottotitoli «Libri invisibili» 
il film sullo scrittore russo 

(in Italia tradotto da Sellerio) la cui 
opera è rimasta oscura finché non è 
emigrato a New York (morendo 
l’anno dopo, nel 1989), messa al 
bando nella Russia sovietica degli 
anni Settanta (era Breznev) perché 
non allineata, troppo critica, 
«decadente», senza eroi, impastata 
di disperazione, rabbia, stanchezza 
per quella paludosa violenza 
quotidiana. Ma non è una biografia, 
quello che interessa a German Jr. è il 
ritratto di un’epoca, quella stessa in 
cui ha vissuto suo padre, il grande 
regista. Il film guarda a quel cinema 
sovietico dissidente degli stessi anni, 
coi suoi interni clandestini, le 
atmosfere di rarefazione e di ironia 
catturandone le atmosfere col 
sentimento del presente. (c.pi.)

UN FIGLIO
DI MEHDI BARSAOUI, CON SAMI BOUAJILA, NAJLA BEN 
ABDALLAH. TUNISIA 2019 

6 Il tradimento anni prima 
della moglie mette in 
pericolo la vita del figlio, 

ferito in un attacco di integralisti (la 
mano di dio) e ricoverato in un 
ospedale nel mezzo del nulla dove 
tutti sono ferventi religiosi. Nessuno 
dei genitori può donargli l’organo 
necessario alla sopravvivenza. Il 
marito detesta la moglie, il medico la 
guarda con rimprovero. In 
programma alla mostra di Venezia 
2020, nella sezione Orizzonti,dove il 
film è stato presentato il film come una 
metafora del patriarcato ma si fatica 
parecchio a scorgere il punto di vista 
critico . (c.pi.)

FRANCE
DI BRUNO DUMONT, CON LÉA SEYDOUX, JULIANE 
KÖHLER. FRANCIA 2021 

6 France è una giornalista 
televisiva all’americana 
che si trova a indagare 

sull’identità di un ragazzo che forse 
ha ucciso con la sua auto. Il problema 
generale del film è quello dell’accesso 
alla vita, alle cose, alla realtà che in 
maniera bizzarra Dumont sembra al 
tempo stesso porre e negare, è preso 
da una sorta di schizofrenia. Da un 
lato – da quello del racconto e del 
contesto del film – sembra mettere in 
scena una serie di manipolazioni, di 
turpitudini e di tradimenti, dall’altro, 
in quanto forma fa esattamente 
l’opposto. (e.re.)

PETITE MAMAN
DI CÉLINE SCIAMMA, CON JOSÉPHINE SANZ, GABRIELLE 
SANZ. FRANCIA 2021

8 Ci sono una mamma, 
Marion, e la sua 
bambina Nelly. La 

mamma è triste, ha appena perso sua 
madre, la bimba lo è ancora di più, 
amava tanto la nonna e non si dà 
pace. Comincia con un viaggio nel 
tempo, quello dei ricordi e dei 
cambiamenti, però non è un film 
sull’infanzia, perché in quelli che 
sono le fantasie, spaventi, desideri, 
tristezze interroga l’età adulta, le 
relazioni familiari, e soprattutto la 
trasmissione tra madre e figlia. 
Sciamma è attenta ai corpi e li filma 
con delicatezza. La sua scrittura è 
precisa senza diventare mai una 
gabbia, al contrario le immagini vi 
danzano liberamente, ci portano 
altrove spiazzando le attese dello 
sguardo. (c.pi.)

A CURA DI SILVANA 
SILVESTRI CON ANTONELLO 
CATACCHIO, ARIANNA DI 
GENOVA, GIULIA D’AGNOLO 
VALLAN, MARCO GIUSTI, 
GIONA A. NAZZARO, 
CRISTINA PICCINO

IL DOCUMENTARIO

LA MOSTRA

«Joe: tu voi fa’ er froc** 
cor cul* dell’artri»... 

magari la traduzione 
dall’indiano al romanesco 
non sarà letterale, ma il 
senso della risposta data a 
Biden dal premier Modi è più 
o meno quello. Come dargli 
torto: dopo settant’anni che 
Usa e companies si 
arricchiscono inquinando, 
sversando, avvelenando e 
appestando terre, acque e 
cieli anche altrui manco 
fossero wc di casa loro, mo’ a 
tappare il buco dell’ozono 
dovrebbero essere quei popoli 
che a malapena riescono a 
tappare il buco nella pancia? 

Non stupisca quindi che 
Modi faccia l’indiano e ripeta 
«pagare moneta, vedere 
mucca sacra», sta a dire: 
«volete che 
de-carbonizziamo? allora 
aprite il portafoglio». E qui 
casca l’asino: perché se si 
tratta di invadere un paese 
imbottito di petrolio, zio Sam 
sgancia sempre volentieri, 
ma indebitarsi perché degli 
indù cremino il nonno su 
una pira a metano o facciano 
lo slalom nel traffico in 
cinque o sei su un motorino 
elettrico, non garantirebbe la 
rielezione manco a 
chiamarsi Giorgio 
Washington. Figuriamoci Joe 
Biden. 

Ma per sua fortuna il 
nostro Supermario, col suo 
blablablà ha convinto un tot 
di miliardari filantropi, Bill 
Gates in testa, a finanziare 
progetti eco-sostenibili, e non 
solo in India ma pure nel 
vicino Bangladesh, dove sui 
tetti in lamiera delle affollate 
fabbriche-tessili-lager già si 
piazzano pannelli buoni a 
catturare energia solare 
dall’alto, ma anche dal 
basso... approfittando dalle 
fiamme vive 
dell’immancabile incendio 
settimanale. Non meno 
lungimirante la giunta 
militare in Birmania, dove 
per mandare al creatore i 
manifestanti che insozzano 
le piazze, hanno in animo di 
dotare le truppe 
anti-sommossa di 
pistole-taser elettriche, onde 
evitare gli altamente 
inquinanti effluvi da polvere 
da sparo delle vecchie armi 
da fuoco. 

In quanto poi al vero 
convitato di pietra -la Cina 
col suo miliardo di han- che 
questa sia nemica giurata del 
risparmio energetico è una 
balla spaziale, tanto che per 
inquinare di meno Xi Jinping 
è dispostissimo a staccare 
internet a Hong Kong, la rete 
elettrica a Taiwan e a 
rendere ibride le donne ugure 
così la piantano di sfornare 
uguri. 

Tornando agli Usa, non è 
detto che laddove Biden 
perdesse le prossime elezioni 
allora si tornerebbe indietro: 
the Donald fa infatti sapere 
che come si riaccasa a Casa 
Bianca, vuole risparmiare 
sulle bollette anche abolendo 
la sedia elettrica a favore di 
esecuzioni a emissione zero: 
ghigliottina quindi per i neri 
e per gli ispanici la più 
maneggevole garrota. 
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I’M JUST MAD (BITCH)
Svezia, 2021, 4’42”, musica: Seinabo Sey, regia: Nim 
Kyoung Ran

7 Gesti, sguardi, silenzi, 
momenti del passato che 
si sovrappongono al 

presente anche con un raffinato gioco 
di cadrage, il tutto messo in scena in 
una grande casa sul lago soprattutto 
all’imbrunire. Questo bel video della 
trentunenne cantante svedese (con 
origini del Gambia) racconta di una 
crisi affettiva e lo fa attraverso una 
sapiente architettura visiva in cui 
inquadrature fisse si alternano alla 
camera a mano che accompagna i 
due personaggi (Seinabo Sey e 
Gustaf Skarsgård). Una interruzione 
del brano musicale di alcuni secondi 
svolge la funzione di intensificare 
drammaturgicamente la tensione 
nella coppia, senza l’intervento di 
dialoghi, ma solo con l’affiorare di 
suoni naturali. 

TIME (HEARTS FULL OF LOVE)
UK, 2021, 3’40”
musica: Erasure, regia: Stephano Barberis

8 Sono ormai 36 anni che 
la formazione new 
wave-synthpop 

britannica è in attività. Negli anni ’80 
ci hanno regalato Sometimes, un 
music video che ci resta ancora oggi 
nella mente con il duo che suona sulla 
terrazza di un palazzo circondato da 
lenzuola stese. Ritornano ora con 
questo Time dallo stile decisamente 
sperimentale. Il volto «olografico» di 
Andy Bell e le tastiere di Vince Clarke 
si materializzano su palazzi, strade e 
alberi di una Londra notturna che ci 
viene restituita anche in time lapse. Il 
resto è un gioco di compositing 
dall’impaginazione molto grafica 
fatta di intarsi e sovrapposizioni, 
orchestrata (e colorata) dal filmmaker 
canadese Stephano Barberis, autore 
di oltre 200 videoclip, molti dei quali 
pluripremiati. 

L’HOMME IDEAL
Francia, 2021, 4’01, musica: Bertrand Burgalat, regia: 
Célestin Spriet

1 Lo dice nel testo della 
canzone senza troppi giri 
di parole, «l’uomo ideale 

sono io», e infatti questo divertente 
clip firmato da Spriet per il poliedrico 
compositore francese è davvero il 
mito di Narciso aggiornato con ironia 
e un tocco vagamente vintage. 
Burgalat si aggira per una lussuosa 
residenza di campagna, 
moltiplicandosi, specchiandosi, 
coccolandosi, fino a baciare il suo 
doppio nel finale dopo averlo 
incontrato nel fondo di una piscina. 
Tratto dall’album Rêve capital, 
pubblicato lo scorso giugno, di 
L’homme idéal in realtà esiste anche 
un lyric video che, di fatto, è un music 
video alternativo molto ricco e 
articolato realizzato da Carol Teillard 
D'Eyry.

STARRY NIGHT
Corea del Sud, 2019, 5’11, musica: Peggy Gou, regia: 
Jonas Lindstroem

8 Inizia dopo oltre un 
minuto il brano della disc 
jockey e stilista 

sudcoreana, in modo tale da 
imprimere alle sequenze – che si 
svilupperanno meglio nel corso del 
video – una carica visiva maggiore 
presentate nella loro sospensione 
drammaturgica. Starry Night 
presenta situazioni molto diverse tra 
loro ma tutte dal carattere 
performativo e surreale, con intuizioni 
visuali davvero magistrali. Merito di 
Lindstroem, videomaker che lavora 
per la casa di produzione francese 
Iconoclast marchio di qualità nel 
campo della musica da vedere, ma 
anche della fotografia di Nicolai 
Niermann che ha saputo creare 
un’atmosfera del tutto particolare. 
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